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Resumen: En este artículo parto de un trabajo de campo realizado en las tierras 
de lo que antiguamente fue una gran propiedad rural del nordeste de Brasil. Me 
centro en la categoría cambão que personas vinculadas a la organización sindical 
en esa región utilizan cuando se refieren al régimen de trabajo gratuito que la 
propiedad imponía para quienes habitaban allí. Atiendo los diferentes sentidos 
que se le asignan a la categoría, tanto por parte de líderes sindicales que no 
vivieron en la propiedad como por aquellas personas que sí lo hicieron. Si bien la 
alusión al trabajo para el patrón es un elemento común de todas las 
interpretaciones, me interesa mostrar que en dicha alusión se ponen en juego 
distintos significados. Entre quienes vivieron la experiencia, de forma directa o 
por medio de sus padres, la idea de sujeción a ese trabajo toma una centralidad 
que no es tal en las otras lecturas. La variación de sentidos que la noción de 
trabajo gratuito despierta deja ver diferencias fundamentales en la vivencia y 
aprehensión de esa práctica, contempladas en diversas categorías que a primera 
vista parecen intercambiables. 
Palabras clave: trabajo gratuito; categorías nativas; nordeste de Brasil. 
 
                                                          
*  Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), Argentina. Doctora en Antropología Social por el Museu Nacional, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil.  
  
Resumo: Neste artigo me baseio em um trabalho de campo realizado nas terras 
do que antigamente foi uma grande fazenda do Nordeste de Brasil. Focalizo na 
categoria de cambão que pessoas vinculadas à organização sindical nessa região 
utilizam quando se referem ao regime de trabalho gratuito que a propriedade 
impunha para quem ali morava. Examino os diferentes sentidos que são 
atribuídos à categoria, tanto por líderes sindicais que não moraram na 
propriedade quanto por aquelas pessoas que sim o fizeram. Embora a alusão ao 
trabalho para o patrão fosse um elemento comum de todas as interpretações, 
interessa-me mostrar que, nessa alusão, não é o mesmo significado o que está em 
jogo. Entre aqueles que, de forma direta o por meio dos seus pais, viveram a 
experiência, a idéia de sujeição a esse trabalho toma uma centralidade que não é 
tal nas outras leituras. A variação de sentidos que a noção de trabalho gratuito 
provoca deixa ver diferenças fundamentais na vivência e apreensão dessa prática. 
Elas são contempladas em diversas categorias que, em um primeiro olhar, 
parecem intercambiáveis.  
Palavras chave: Trabalho gratuito, Categorias nativas, Nordeste do Brasil. 
 
Al sur de Rio Grande do Norte, Brasil, existió una gran propiedad rural, una 
fazenda, denominada Belém.1 Cuando los antiguos trabajadores de Belém y los 
líderes sindicales vinculados al lugar se refieren a una forma de trabajo para el 
patrón que se desarrollaba en esa y en otras propiedades, y que ha merecido 
varios análisis en la bibliografía, entran en escena diferentes categorías -como 
diaria, cambão y esclavitud-. En este artículo me esforzaré por mostrar que a pesar 
de hacer alusión a una misma práctica laboral, la diversidad de categorías 
manifiesta también una diversidad de experiencias y percepciones en torno a 
ella.  
Esas categorías parecen, a primera vista, confluir en un mismo significado. Sin 
embargo, durante el transcurso del trabajo de campo me di cuenta de que eso 
no era así. Aunque se haga visible una interlocución, los líderes sindicales captan 
y denuncian aquello relacionado con su actividad sindical y con los significados 
que en esa actividad se tornan relevantes, mientras que los trabajadores del lugar 
ponen en juego cuestiones distintas que alumbran otras experiencias. Ser 
explotado, atado, trabajar gratis o de manera obligada son asuntos que se hacen 
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 presentes en la mayoría de los relatos pero que tienen énfasis diferentes de 
acuerdo con las posiciones sociales de quienes hablan.  
De modo que mi objetivo aquí es abordar diferentes aprehensiones de una 
misma práctica laboral y destacar la diversidad de vivencias en relación con la 
misma. Lo hago a partir del análisis de la categoría cambão, utilizada por líderes 
sindicales para referirse al trabajo gratuito que tenía lugar en la propiedad, y de la 
traducción que de ella hacen antiguos habitantes del lugar. En la primera parte 
del texto realizo una breve descripción de la propiedad y de su modo de 
organización. Asimismo, presento las categorías a considerar y la mirada 
analítica de este trabajo. En la segunda parte tomo en cuenta las perspectivas de 
viejos líderes sindicales, y en la tercera aquellas de antiguos habitantes del lugar. 
Predominan los relatos masculinos, ya que durante el campo fueron los 
hombres los autorizados para hablar de ese tema.2 Finalmente, en las 
conclusiones destaco la centralidad que la idea de estar amarrado tiene para los 
ex habitantes de Belém cuando hablan de la práctica laboral en cuestión. 
 
Cambão 
Belém se ubicaba en el agreste nordestino, región de transición entre la 
humedad de la zona costera y la sequedad de tierras adentro (el sertão) (Andrade, 
1998). En ella se criaba ganado y se producía algodón, plantado por los 
moradores, quienes constituían la fuerza de trabajo de la propiedad. Ellos vivían 
allí con su familia, recibían una casa, la cual implicaba un espacio para hacer su 
rozado (roçado), en el que plantaban productos destinados a la subsistencia 
familiar. En menor medida, criaban animales para el autoconsumo. En la 
propiedad también vivían otros trabajadores, que ocupaban una posición de 
mayor jerarquía. Entre otros, podemos destacar a quien se encargaba del 
almacén, a los vaqueros, que se ocupaban del ganado del dueño, y a los 
administradores, también llamados capangas por parte de los moradores. El 
propietario tenía asimismo una casa en Belém.3 
Por vivir en la propiedad, los moradores debían dar al dueño un día de trabajo 
gratis por semana, la diaria, tal como las personas que habitaron la antigua Belém 
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la llamaron, y una vez al año debían pagar el foro, que definieron como un 
arrendamiento. Además, el algodón que plantaban debía ser obligatoriamente 
vendido al dueño de la propiedad, en condiciones que los perjudicaban. El pago 
del foro se hacía en el mismo momento que la venta de algodón, y de acuerdo 
con lo narrado por los/as ex habitantes de Belém, por lo general no obtenían 
ningún excedente luego de esas transacciones.    
Líderes sindicales de Rio Grande do Norte se refieren al sistema que había en 
Belém con la categoría cambão, y asocian su fin con el gran movimiento sindical 
que comenzó en aquel lugar en los años previos a la dictadura militar. Ellos 
reconstruyen ese momento bajo el rótulo “derrubada do cambão”. El derrumbe o 
fin del cambão alude a grandes rasgos al fin del trabajo gratuito que los 
moradores realizaban para el propietario, lo cual es narrado como un momento 
concreto que tuvo lugar un día específico, el día en que los trabajadores de 
Belém acabaron con el cambão. Como Belém era una de las más grandes 
propiedades en ese estado que aun mantenía el sistema, ese día es 
simbólicamente aquel a partir del cual el trabajo gratuito fue desterrado de Rio 
Grande do Norte. 
De acuerdo con Jorge Fernandes, un reconocido líder sindical de la región y del 
estado, con 67 años en el tiempo de mi trabajo de campo, “la derrubada” ocurrió 
un martes, día de cambão, cuando varios trabajadores sindicalizados rechazaron el 
pescado seco, el almuerzo que todos los martes era distribuido a los moradores 
como “gratificación” por el trabajo gratuito que realizaban para el propietario. 
El rechazo del pescado seco significó también el de ese trabajo, que aquel día 
finalizó en Belém de una vez y para siempre.4 
En la bibliografía de referencia el cambão significa, a grandes rasgos, el trabajo 
gratuito (o, de acuerdo con Andrade, 1998, también a muy bajo precio) que los 
moradores debían brindar al dueño de la propiedad en la cual residían como 
contrapartida de la tierra que ocupaban (Julião, 1962, 1968; Azevedo, 1982). El 
deber de trabajar gratis del morador para el propietario no es exclusivo de 
Belém. La contrapartida de tener casa de morada en una propiedad es la 
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 obligación de trabajar para dicha propiedad. Como señala Heredia (1986), por 
medio de este mecanismo las grandes propiedades rurales se aseguraban la mano 
de obra que necesitaban y su reproducción.  
El trabajo gratuito podía darse semanalmente o podía consistir en una 
determinada cantidad de días trabajados durante un período del año. A este 
respecto, al enfocar en la zona cañera de Pernambuco, autores como Palmeira 
(1977) y Sigaud (1979) advierten de no confundir el cambão con la condição. El 
primero correspondía al trabajo gratuito del morador foreiro y ocurría una vez por 
año; la segunda, en cambio, se vincula al morador de condição y tenía lugar 
semanalmente: el morador debía trabajar gratuitamente para el ingenio 
azucarero dos días por semana, y en caso de trabajar más, comenzaba a partir 
del tercer día a recibir remuneración en dinero (Palmeira, 1977). Los moradores de 
condição -así denominados en la zona costera de Pernambuco, mientras que en la 
de Alagoas eran llamados simplemente moradores- ocupaban una posición 
diferente a la del morador con sítio, o también llamado morador foreiro, que además 
de la casa de morada recibía un sítio. Éste se constituía como un “premio” del 
propietario (una parcela más grande y más aislada de la sede de la propiedad que 
permitía la cría de animales, una mayor producción de la parcela plantada, así 
como la plantación de árboles que ligaban al morador con la tierra de modo más 
permanente). El morador foreiro no daba condição, sino cambão, mediante el cual 
trabajaba gratuitamente para la propiedad como mínimo una vez al año por un 
período de aproximadamente veinte días. Además del cambão, todo final de año 
debía pagar un foro. De acuerdo con lo que puede observarse en la bibliografía, 
este último no significaba una gran cuantía (Sigaud, 1971, 1979; Palmeira, 1977 y 
Heredia, 1986). 
En fazendas del complejo ganado-algodón en el sertão de Paraíba, Bastos (s/f) 
muestra que como ocurría en la zona costera, los trabajadores que residen en las 
grandes propiedades, donde “reciben una casa para morar y un pedazo de tierra para 
trabajar con sus familias” (Bastos, s/f: 9), se ven en el deber de trabajar para el 
patrón uno o dos días por semana. Si bien el caso presentado por Bastos habla 
de un trabajo pago, éste expresa una relación de sujeción (sujeição) que se observa 
en no poder trabajar para otra persona que no fuera el patrón de la propiedad, 
quien pagaba menos que la remuneración correspondiente a un día de trabajo en 
la región en cuestión. 
A pesar de que es posible pensar a Belém como un caso más en este sistema de 
explotación, la cuestión no se agota en las formas abstractas con las que 
podemos recortar determinados hechos sociales (Palmeira, s/f). Quisiera 
mostrar aquí la multiplicidad de significados que se pone en juego cuando se 
  
alude al así definido trabajo gratuito. Como varios autores han llamado la 
atención, las categorías nativas y aquellas que usamos para la comprensión de 
nuestros campos de estudio juegan un papel fundamental en la posible 
aprehensión de ese campo. Grima (1991), por ejemplo, se centra en la categoría 
paxto, que se refiere al comportamiento definido por el código de honor entre 
los pastunes; muestra la diversidad de significados que la misma adquiere entre 
hombres y mujeres, y la consecuente necesidad de atender a esa diferencia. 
Desde otro lugar, Asad (1991) focaliza categorías como tradición, ley, progreso que 
impregnaron los estudios antropológicos clásicos y expone la incapacidad de la 
disciplina para liberarse de los discursos y conceptos coloniales al estudiar las 
poblaciones sometidas al imperio, de lo cual resulta una incompetencia para dar 
cuenta de dichas poblaciones. En lo que respecta a estudios cercanos a mi 
región de investigación, Marques (2002) enfatiza la diferenciación de las 
categorías nativas intriga y questão, las cuales aluden a los diversos momentos de 
los conflictos que se tejen entre familias del sertão de Pernambuco, haciendo de 
esto una llave fundamental de su análisis. Estas categorías designan estados que 
implican un reordenamiento tal en las relaciones sociales del universo estudiado 
que si se desatendiese su diferenciación se opacaría la comprensión de ese 
universo. Por su parte, Comerford (1999) se detiene en los diferentes 
significados que la categoría nativa lucha despierta entre los trabajadores rurales 
del oeste de Bahía, Brasil, y echa luz sobre el modo en que las personas 
interpretan culturalmente sus experiencias, sus acciones, su comunidad e 
instituciones y como se interpretan a sí mismas según los contextos en que la 
categoría se utiliza. En un estudio anterior (Figurelli, 2012), basado en un conflicto 
de tierra en el nordeste brasileño, el trabajo de campo me condujo a la 
desnaturalización de esa categoría. La arbitrariedad de delimitar el conflicto 
como tal, su reificación, quedaba al descubierto a partir de los relatos de mis 
interlocutores/as en el campo, en los que “el conflicto” se fundía en la 
cotidianeidad y perdía su sentido. 
La atención cuidadosa puesta en las categorías que rotulan nuestra u otra 
comprensión del mundo y a los matices que pueden tomar es una guía de este 
trabajo. Como he señalado anteriormente, me centro en la categoría cambão, 
utilizada por los líderes sindicales cuando se refieren a Belém, y en el ejercicio de 
traducción que de la misma hacen los habitantes del lugar, quienes en su 
juventud fueron parte de la propiedad. 
El uso de la categoría revela una experiencia de interlocución entre los 
sindicalistas de fuera de Belém y los antiguos habitantes del lugar que de algún 
modo se vincularon con la organización. Hay un diálogo, en el cual diferentes 
categorías de comprensión del mundo son asociadas unas a otras para hablar de 
 experiencias referidas al trabajo gratuito que obligatoriamente había que realizar 
para el propietario. Diaria y cambão se relacionan y parecen significar lo mismo. 
Sin embargo, la noción de esclavitud (escravidão) o cautiverio (cativeiro) que los y las 
habitantes de las antiguas tierras de Belém utilizan cuando relatan la diaria y 
otras experiencias (como el foro y la venta de algodón), tiñe todo de un nuevo 
color y dificulta la construcción de sinonimias. Énfasis diferentes aparecen 
cuando unos y otros se refieren al trabajo gratuito. Intento mostrar aquí que 
aquello que los antiguos habitantes de Belém expresan con la noción de esclavitud 
también está presente cuando traducen el cambão y que, más allá de la referencia 
común al trabajo para el patrón, eso marca una distancia con lo que los líderes 
sindicales expresan. Como señalé en el inicio de este artículo, me interesa así 
resaltar que la variedad de términos que se presentan en el campo no es una 
casualidad, sino que expresa una diversidad de experiencias y percepciones del 
trabajo gratuito que no puede resumirse en una única categoría.  
 
Desde las experiencias sindicales 
Cuando se habla de las Ligas Camponesas (Ligas Campesinas), la categoría cambão 
adquiere un peso importante (Julião, 1962, 1968; Azevedo, 1982; Andrade, 
1998). Dar fin al cambão, junto con la oposición al aumento del foro, se constituyó 
en una de las principales reivindicaciones que en una primera etapa de su 
consolidación, desde mediados de los años cincuenta, sostuvo esta organización 
de campesinos (luego se abrieron paso otras propuestas, tales como la reforma 
agraria radical, impulsada por varias organizaciones en la década del sesenta) 
(Julião, 1968; Azevedo, 1982). La categoría carga consigo una experiencia de 
movilización y forma parte del vocabulario de las organizaciones de trabajadores 
rurales en Brasil. Tal es el caso de los líderes sindicales que estuvieron en Belém. 
En 1961 fue creado el sindicato de trabajadores rurales de Bom Jesus, la ciudad 
referente de la región en la que se incluía Belém. Fue uno de los primeros 
sindicatos que surgieron a partir del trabajo de sindicalización rural que 
emprendieron personas vinculadas a la iglesia católica de Rio Grande do Norte 
en los años sesenta. La misma estuvo aliada a los intereses de los propietarios 
rurales hasta fines de la década del cuarenta, cuando se produce una conversión 
y se funda el Serviço de Assistência Rural (SAR), el cual extendió hacia el medio 
rural el trabajo social eclesiástico (Cruz, 2000). El sector de sindicalización rural 
del SAR fue creado en la década del sesenta, en él participaron personas de 
diversas posiciones como “padres, estudiantes de derecho y trabajo social, abogados, 
profesores y legos, todos ligados a la iglesia” (Cruz, 2000: 66). También diferentes 
  
organizaciones vinculadas a la iglesia fueron parte de esa formación, en la cual se 
contaban el Movimento de Educação de Base (MEB), la Escola de Serviço Social, las 
diversas parroquias, el Jornal A Ordem y la Emissora de Educação Rural. Esta 
importante organización favoreció a que en la disputa con otras fuerzas 
políticas, como la Liga Camponesa y el Partido Comunista Brasileiro, en Rio Grande 
do Norte la iglesia tuviera la hegemonía del movimiento en el campo (Cruz, 
2000). 
La fundación de sindicatos vinculada con el trabajo eclesiástico estuvo 
concentrada en un primer momento en el litoral del estado, más tarde se amplió 
a las otras regiones (Cruz, 2000). La Federação dos Sindicatos de Trabalhadores Rurais 
do Rio Grande do Norte (FETARN) fue creada en 1962. También ese año el 
Ministerio de Trabajo reconoció oficialmente los siete primeros sindicatos 
creados por la iglesia, entre ellos el de Bom Jesus  (A Ordem, 1962). En relación 
con todo ese trabajo de sindicalización fue fundada en esos años la delegacia 
sindical de Belém, una delegación del sindicato en la propiedad. 
La reconstrucción que los líderes sindicales hacen del fin del cambão se sitúa en 
ese momento, en el auge de la organización, previa a la dictadura. Los dos 
relatos que citaré aquí difieren levemente uno del otro, pero en sus trazos 
centrales el cambão se identifica con el trabajo gratuito para el dueño de la 
propiedad (lo que los/as antiguos/as habitantes llaman diaria). A esto se suma a 
veces la venta obligada de la producción de los moradores y las deudas que 
generaban las compras en el almacén de la propiedad. Por otra parte, también se 
usa el término cambão para hablar del pescado seco que era entregado a los 
moradores los días de trabajo para el propietario, de manera que este sentido de 
la categoría no alude únicamente al trabajo gratuito, sino también a la 
distribución de alimentos, íntimamente relacionada con aquel trabajo. “Era la 
única gran propiedad rural en Rio Grande do Norte que tenía el sistema de cambão”, 
señaló, refiriéndose a Belém, Jorge Fernandes, quien participó de la organización 
en la propiedad, y prosiguió: 
“El cambão era un pescado que ellos [los dueños de la propiedad] compraban el lunes, 
en la feria, y el martes de mañana distribuían a los trabajadores. Eso era algo 
tradicional y esa distribución daba el derecho, porque ese era un derecho también que 
ya venía de Paraíba, y era así en Pernambuco, era un pescado seco que se distribuía 
por cada morador, y aquel pescado significaría tres días de trabajo gratis para el 
propietario, descontando un día más, o dos, que los capataces considerasen necesario”.  
Rechazar el pescado era así terminar con el derecho de los propietarios de 
disponer del trabajo gratis de los moradores. Como señalé más arriba, el 
 pescado es central en el evento que Jorge Fernandes narra cuando se refiere al 
fin del cambão. En una entrevista posterior, la categoría apuntó al trabajo 
gratuito, el cual no se concebía de manera independiente del sistema en su 
totalidad, que se completaba con la distribución de pescado seco: 
“El cambão acabó, se acabó, se acabó de verdad, hasta hoy no hay mas cambão. Era 
una cultura del cambão, después los trabajadores no aceptaron […] Se acabó el 
cambão, que era el régimen, el régimen que ellos tenían, ¿no? Dabas el cambão y con 
ese cambão estabas recibiendo el pescado seco y trabajabas tres días gratis para el 
propietario […] Eso se acabó y se acabó de una vez, no está más ese cambão de 
esclavo”. 
El pescado seco no era independiente del trabajo gratuito y éste no era 
independiente del primero. El cambão alude aquí a un sistema de explotación, 
pero también de construcción de derechos por parte del propietario; terminar 
con uno de los elementos del sistema significa también terminar con el otro. 
Al hablar de cambão, otro líder sindical del estado, Jorge Alves, con 58 años 
cuando lo entrevisté, se refirió al trabajo gratuito que el morador hacía para la 
propiedad, a la alimentación precaria que recibía durante ese trabajo, 
específicamente al pescado descarnado, y a la venta obligada de su producción 
dentro de Belém. 
“Por qué la historia del cambão? El cambão era porque todos los moradores de la 
propiedad eran obligados a trabajar dos días gratis para la propiedad, daban dos días 
gratis para la propiedad y tenían solamente cuatro días para trabajar en su rozado 
[…] Y el propietario daba puro poroto, la alimentación era poroto con un pescado, 
que nosotros acá conocemos como (tainha), que es un pescadito sin carne, que no es un 
pescado (de ley), entonces se comía ese pescado asado con poroto. Y cuando estaba la 
producción de los moradores, eran obligados a vender en la propiedad, el excedente de 
lo que tú producías en tu rozado para alimentarte tenía que ser vendido en la 
propiedad, si vendías afuera eras expulsado de la propiedad, entonces eso era 
considerado cambão, que hoy (denominamos) trabajo esclavo, trabajo degradante, en 
aquella época no había esa nomenclatura, en aquella época era cambão: yo trabajo en 
la propiedad, soy obligado a trabajar dos días gratis y tengo que vender ahí mi 
producción.” 
Al proseguir, Jorge Alves sumó otro factor a la descripción que hizo del cambão: 
la compra de los moradores en el almacén de la propiedad y las deudas que eso 
generaba. 
  
“Y había un almacén, porque yo compraba las cosas necesarias en el almacén de la 
propiedad. Cuando era fin de año yo entregaba mi producción y él [quien 
administraba el almacén] sumaba lo que estaba debiendo. Si mi producción diese para 
pagar, yo entregaba y saldaba la deuda, y cuando no daba para pagar, yo entregaba 
toda mi producción y todavía quedaba debiendo, entonces al otro año iba a trabajar 
para pagar. Entonces eso era el cambão.” 
En ambos entrevistados el cambão se asocia a la idea de esclavitud. Como vimos, 
Jorge Fernandes señala que el cambão es “de esclavo”, sin precisar más al 
respecto, mientras que Jorge Alves vincula el cambão con categorías como las de 
“trabajo esclavo” y “trabajo degradante” que actualmente se utilizan de modo 
frecuente en varios espacios, entre los que se cuentan las instituciones estatales y 
los medios de comunicación. Sin embargo, el término esclavitud circula 
marginalmente en los relatos de los líderes sindicales sin un significado preciso y 
no se presenta de la misma manera que entre los habitantes de la antigua Belém. 
“Entonces esa es más o menos la historia que tenemos para contar”, dijo Jorge Alves y  
halló oportuno que me dirigiera a Belém para conversar con quienes habían 
participado de aquello: 
“Pero lo mejor es que vayas allá, al asentamiento […] que allá hoy viven tres 
remanentes de esa lucha de Belém, que es Antônio de Ribeiro, que fue el que huyó, él 
estaba comprometido y se estaba por casar, pero era uno de los que estaban en la lista 
para morir […] Si se hubiese quedado se habría muerto; Gregório, que es el 
presidente […]; Está Zeca, que también es parte del directorio, que era de allí, que 
también conoce; y hay además una persona que está viva, pero quedó retardada por 
causa de las torturas que tuvo de los militares, que es un ex presidente del sindicato de 
la época.” 
 
Desde las experiencias de esclavitud 
En las tierras de Belém hoy se encuentran varias comunidades o Sítios
5
 -como las 
llaman quienes viven allí-, que se encuentran en gran parte habitadas por ex 
moradores de la propiedad y sus descendientes. Las familias compraron los 
terrenos y se dedican a tareas agrícolas, y hay quienes complementan aquello 
con la venta de su fuerza de trabajo en diferentes empleos, sobre todo los más 
jóvenes. Además de las comunidades, en esas tierras se levanta un asentamiento 
                                                          
5  Sobre diferentes acepciones de la categoría sítio ver Heredia (1986). 
 (assentamento) de reforma agraria, que lleva el nombre de uno de los sindicalistas 
que mencioné anteriormente. El asentamiento “Jorge Fernandes” deriva de una 
ocupación de tierras realizada por personas vinculadas al sindicato de 
trabajadores rurales de Bom Jesus. También allí viven antiguos y antiguas 
habitantes de Belém. En ese asentamiento me hospedé para realizar mi trabajo 
de campo, me lo facilitó el contacto que las personas vinculadas a la federación 
de trabajadores me ayudaron a establecer con Gregório, el presidente del 
sindicato mencionado, que en aquel momento tenía 67 años. 
Era 1961 y los moradores de Belém vivían bajo un régimen que ellos 
denominaron como esclavitud o cautiverio. No me detendré aquí en las 
reconstrucciones que los/as antiguos/as habitantes del lugar hacen al respecto, 
simplemente mencionaré que entre ellos/as la esclavitud se asocia con la idea de 
ser amarrado. Belém evoca los lazos de sujeción que ligaba a los moradores con el 
dueño. Ellos estaban obligados a proceder como éste lo pautaba, no podían hacer 
ni decir del modo en que consideraran apropiado. Aquello se manifestaba en la 
diaria, a la que si no iban por su propia iniciativa eran llevados por el capanga 
amarrados al rabo de una burra. También ocurría con la venta del algodón que 
plantaban, en este caso los vigías de la propiedad impedían que se comercializara 
fuera de allí. El dinero que supuestamente se obtenía con la venta era destinado 
al foro que debían pagar obligatoriamente y es probable que también se destinase 
al pago de las deudas, las cuales eran centrales para retener la fuerza de trabajo 
(Palmeira, 1979, s/f; Bastos, s/f). Las ataduras que una y otra práctica 
representaban, el hecho de estar obligado, sujeto a esas actividades, son alusiones 
esenciales en la noción de esclavitud que los/as habitantes de Belém utilizan.
6
 
Cuando dichos/as habitantes aludían al trabajo gratuito o a la venta de algodón 
hablaban entonces de esclavitud o de cautiverio. La categoría cambão era 
desconocida para la mayoría. Esta diferencia en el uso de la terminología revela 
también diferentes aprehensiones de esas prácticas. A pesar de que en una 
primera mirada su sinonimia nos pueda parecer apropiada, no es el mismo 
significado el que está en juego. 
Los antiguos habitantes del lugar y los actuales asentados que escucharon la 
palabra cambão eran por lo general personas vinculadas al sindicato. Muchos de 
ellos la asociaron a Jorge Fernandes y la relacionaron con algunas características 
                                                          
6  Al respecto, ver Figurelli (2011). Para otros análisis sobre la noción de cativeiro entre 
poblaciones rurales del norte de Brasil, ver Leite Lopes (1978), Sigaud (1979), Garcia 
Jr. (1983), Velho (1995). 
  
de la diaria. Si con la idea de cambão los líderes sindicales intentaban traducir las 
vivencias de los moradores a un lenguaje propio, el movimiento inverso no se 
encontraba ausente. Hablar de cambão requería un trabajo de traducción por 
parte de quienes habitaron las tierras de Belém, que los arrimaba a otros 
lenguajes, predominantes en espacios diferentes de los suyos. De ahí que no 
llame la atención que quienes conocían la categoría fueran las personas más 
próximas a las experiencias de organización sindical en el lugar. En ese esfuerzo 
de traducción había una interlocución posible, un acuerdo en torno a ciertas 
prácticas y a lo condenable de éstas, pero los énfasis y sentidos no eran los 
mismos. Veamos cuáles eran los significados que los antiguos habitantes de 
Belém enfatizan cuando intentaban explicarme el cambão.  
“Ese cambão del que ella habla no sé lo que es”, le dijo Teresinha a Ricardo el día que 
fuimos a su casa para entrevistarlo. Teresinha, de 62 años, fue mi principal 
anfitriona en el trabajo de campo, antigua habitante del lugar y esposa de 
Gregório, en casa de quienes me alojé para mi investigación en las tierras de 
Belém. Ricardo había vivido en la propiedad desde pequeño y hoy vive en el 
asentamiento, en cuya desapropiación participó. Cuando lo entrevisté tenía 65 
años. Luego de pensar un momento, Ricardo respondió: 
“El cambão. Estaba ese finado, Zé Mané, que era el empleado del patrón, todos los 
martes estaba el trabajo allá, entonces mandaba a buscar a la gente, y a aquel que no 
iba él lo amarraba en una cuerda y lo amarraba en el rabo del caballo y venía 
arrastrando a la persona, el cambão era eso. Yo en esa época era pequeño, no trabajé 
en la diaria, mi papá era quien trabajaba y entonces no sabía mucho de ese asunto, 
pero creo que va por ahí […] Ese asunto de cambão, no entendía mucho, estoy 
diciendo de mi mente, creo que es eso, que la persona era sujeta a ir de cualquier 
manera, y entonces si no fuese por las buenas iría por las malas.” 
Ricardo tradujo el cambão asociándolo con la diaria y con ser sujeto a ir allí “de 
cualquier manera”; particularmente, relacionó la categoría con Zé Mané, el 
empleado del patrón, y con su acto de atar a las personas al rabo del caballo, lo 
que materializaba aquella sujeción. Este uso no se encuentra lejos del significado 
original de cambão que menciona Julião (1968). Este alude al yugo, a la pieza de 
madera que amarra a los bueyes por su pescuezo para hacerlos trabajar. El 
trabajo que el propietario exige del campesino como contrapartida de la tierra 
que ocupa, también llamado cambão, se liga explícitamente en Julião (1968) con 
aquella idea y el campesino resulta así susceptible de ser comparado con la 
yunta. El campesino está amarrado al trabajo para el propietario. 
 Este énfasis en ser sujeto a ir a la diaria, amarrado a un animal, y la importancia que 
en esta experiencia asume el empleado del propietario, también fue colocado 
por Luis Cardoso cuando se refirió al cambão. Luis era el presidente de la 
asociación del asentamiento, un hombre de cincuenta y dos años en ese 
momento, que había nacido en una región vecina a Belém y escuchado la 
historia de un ex vaquero: 
“Porque acá en Belém había un asunto llamado cambão, los dueños tenían muchos 
moradores dentro de la propiedad y entonces aquellos moradores trabajaban un día 
gratis para el propietario. Cuando el hombre no iba, el tipo mandaba al capataz, lo 
llamaban capataz, a buscar al hombre en el cambão, entonces venía montado en la 
burra con el rebenque en el brazo. Se llamaba así: “buscar al hombre en el cambão”, 
y si el hombre no quisiese venir, entonces amarraba al hombre en el rabo de la burra y 
la burra lo venía arrastrando. Es la historia que el viejo me contaba, Manoel 
David.” 
A los capataces del propietario les competía traer atado en el rabo de la burra a 
quien se negara a ir a la diaria. A partir de aquí tal vez sea posible entender 
también la respuesta que me dio Manoel de Bete, un ex morador, de 93 años, 
que se destacó en la organización sindical de Belém previa a la dictadura: 
-“¿Qué era el cambão?”, le pregunté. 
-“¿Cambão? Eran los empleados, los empleados de la propiedad”, me respondió, y 
prosiguió su relato sin dar mayor relevancia al asunto. 
Por su parte, entre otras personas del asentamiento, el cambão se ligó al pescado 
seco, y también a Jorge Fernandes. Un día nos encontrábamos almorzando en el 
área junto a Teresinha, Consolação, su hija, y su nieta Marcela. Cuando me serví 
pescado, Teresinha sugirió que lo dejase y me sirviera otra de las comidas que se 
encontraban sobre la mesa, ya que ese pescado no era de los mejores, tenía 
muchas espinas y poca carne. Era un avoador. Enseguida, Consolação, su hija, 
exclamó: “¡Ese es el cambão que tú dices, el avoador, pero seco!”. Consolação me había 
acompañado a entrevistar a Zeca, su vecino, que había señalado al respecto. 
Cuando era pequeño, Zeca conoció el régimen de Belém. En la entrevista que le 
hice, a sus 59 años, citó a Jorge Fernandes y asoció el cambão con la alimentación 
de la gente que iba a trabajar a la diaria: 
“Después empezó a llegar ese movimiento del sindicato, Jó Fernandes, que hoy el 
nombre del asentamiento es el de él, fue un baluarte acá; en la reunión decía que era el 
tiempo de cambão. “Tiempo de cambão” es que trabajaba y al mediodía lo que comía 
era un avoador seco, comía el avoador, amarraba en la cuerda del cinto, entonces le 
  
ponía el nombre cambão. Y en el tiempo de Tozé7 era así, yo no llegué a conocer ese 
tiempo, porque soy de los más nuevos, ahora, mi papá conocía todo, pero él no está acá 
para entrevistar, ya se fue, ¿no? Ahora, la gente más vieja… Pena que hoy Jó 
Fernandes no está acá, porque Jó Fernandes sabía contar todo de Belém, y Gregório 
también sabe un montón.” 
“La gente más vieja” ligada al sindicato, como Jorge Fernandes, Gregório y 
Antônio de Ribeiro, que fueron recomendados por Zeca, sabrían, según él, 
contarme sobre “Belém”. Con respecto al cambão, Zeca sugirió específicamente al 
primero:  
“Quien te sabría decir es Jó Fernandes. Yo creo que es que daba el avoador para que 
la gente coma, y el camarada no quería el avoador seco, entonces el hombre amarraba 
en la cuerda del pantalón y ahí lo llamaba cambão”.  
El cambão evoca aquí el trabajo en la diaria, el pescado de mala calidad para 
alimentarse durante ese trabajo y el rechazo de aquello, que se hacía visible 
cuando al trabajar se dejaba el pescado seco y escaso de carne colgado del cinto 
del pantalón. Ese rechazo que describe Zeca, y que coloca en primer plano al 
referirse al cambão, tiene un alto valor simbólico que hace posible pensar que con 
aquello los trabajadores no sólo estaban rechazando el pescado sino también la 
diaria. Por su parte, el pescado era amarrado al cinto del pantalón tal como los 
moradores eran amarrados a la diaria. Eso podría sugerir que lo que está en juego 
cuando Zeca llama cambão al pescado amarrado en el cinto es una metáfora de los 
moradores amarrados a la diaria. Sea o no así, la alusión a las amarras, la idea de 
estar atado a algo sigue siendo un elemento central en la interpretación del 
cambão. 
Gregório, el presidente del sindicato de Bom Jesus en el momento de mi trabajo 
de campo, también vinculó la categoría cambão con Jorge Fernandes. Tanto él 
como Antônio de Ribeiro, un antiguo habitante de Belém que estuvo vinculado 
a la organización sindical previa a la dictadura, con 69 años en el momento de la 
entrevista, la tradujeron haciendo referencia a la diaria de un modo general e 
incorporando la situación del pescado seco que Jorge Fernandes destaca. La 
diaria, la obligación de trabajar un día gratis para la propiedad, sin alimentación o 
con una alimentación muy precaria como el pescado seco y la rapadura, bajo la 
amenaza de ser amarrado al rabo de un animal: “esa es la historia que Jó Fernandes 
llamaba cambão”, señaló Gregório. Por su parte, Antônio de Ribeiro mencionó la 
inminente llegada de dos o tres capangas si el morador no fuese a la diaria. Éste 
                                                          
7 Tozé es el nombre de uno de los principales propietarios de Belém. 
 sería llevado hacia el patrón, amarrado al rabo de la burra. Entonces el patrón 
aplicaría su castigo físico. Antônio estableció una sinonimia explícita entre la 
diaria y el cambão:  
“El cambão era así: yo moraba en la tierra del finado Tozé, entonces él fue allá, a 
casa, para que mi papá fuera a dar la diaria, la diaria es el cambão. Entonces mi 
papá todas las semanas daba un día, que era martes, todos los martes mi papá 
trabajaba, y no era sólo mi papá, eran todos los moradores”.  
También en su relato el pescado seco se encuentra íntimamente ligado al cambão: 
“Allá el patrón tenía que dar una rapadura, un haba cocinada en una lata de poner 
óleo, cuando no tenía haba era sólo rapadura, y cuando no tenía era un pescado seco, 
que le ponía sal y quedaba blanquito. Comíamos el pescado en su casa [del patrón], 
cuando íbamos a trabajar […] Y a aquel que no fuera a trabajar, él mandaba al 
administrador a dar una paliza. El pescado, él compraba en Bom Jesus, mandaba a 
poner allá en el establo. Todos los martes tenía trabajador, entonces daba ese pescado 
para el trabajador, era nuestro almuerzo y cena en el día de cambão.” 
Además, Antônio historizó la categoría y situó su surgimiento en un período 
ligado a la organización sindical en la región; la práctica existía pero no como 
cambão: “ahora, hubo cambão desde 1962 para adelante. Ya había cambão, pero la gente no 
decía que era cambão”. También en las interpretaciones de Gregório y Antônio la 
posibilidad de ser amarrado al rabo de la burra o, como mencionó el último, de 
que el empleado del propietario fuese a la casa de los moradores a darles una 




Si bien algunas explicaciones que los habitantes de las tierras de Belém me 
dieron del cambão permiten ver una interlocución entre las personas que se 
relacionaron entre sí por medio de la experiencia sindical, las aprehensiones que 
se hacen de esa categoría muestran una particularidad en quienes vivieron la 
experiencia de la diaria en Belém (de forma directa o por medio de sus padres). 
Las traducciones que los antiguos habitantes hacen del cambão dejan ver 
diferentes elementos. El trabajo que había que realizar para la propiedad es un 
factor central, dándose una asociación entre la diaria y el cambão. Algunas de las 
interpretaciones muestran de forma explícita el diálogo con Jorge Fernandes al 
señalar la alimentación, predominantemente el pescado seco, que se recibía ese 
  
día de trabajo. Pero el énfasis está puesto en otro lugar. En el centro de la 
escena están las situaciones de sujeción, aquellas en las que los moradores se ven 
atados, amarrados, aquellas en las que no tienen posibilidad alguna de decisión, 
las cuales conforman su noción de esclavitud. La obligación que los trabajadores 
experimentaban a costa de ser castigados por los administradores del patrón con 
una paliza, a costa de ser sometidos a una exhibición pública en la que eran 
llevados al trabajo para el patrón atados al rabo de una burra, es el principal 
elemento en su lectura del cambão. La mención a esa atadura que los ligaba con el 
animal se destaca entre los habitantes de la antigua Belém. Los empleados 
castigaban, ataban, y los moradores quedaban amarrados como el pescado que 
dejaban colgar del cinto de su pantalón. 
De este modo, cuando traducen el cambão, los habitantes de Belém hablan de 
una experiencia de cautiverio, de esclavitud, hacen un paralelo con la diaria, la cual se 
describe en sus trazos centrales como una esclavitud. Si lo miramos desde ese 
punto de vista, cambão y diaria podrían tal vez asemejarse. Pero no ocurre lo 
mismo cuando miramos el cambão desde las demás perspectivas. La centralidad 
de la idea de estar amarrado no es tal en esas otras narrativas del cambão. En ellas 
no despuntan las ataduras literales que no dejaban escapar; en su lugar 
denuncian el trabajo no pago de los moradores, el régimen de explotación visto 
desde varios ángulos, interrelacionados unos con otros, el sistema de “derechos” 
que construía el patrón. 
Así, la polisemia que se hace presente al hablar de cambão deja ver diferencias 
fundamentales en la vivencia de esa práctica laboral. Hay un trabajo para un 
patrón. Pero la diversidad de significados que éste despierta muestra también 
posicionamientos y experiencias diferentes. Son esas diferencias las que quise 
destacar aquí. No es posible subsumir en la idea de cambão la esclavitud que narran 
los habitantes de Belém, si lo hiciéramos estaríamos anulando la diversidad de 
percepciones en torno al trabajo que de manera gratuita y obligatoria había que 
realizar para el propietario. 
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